Discours du 11 novembre 2026

Monsieur le Maire, Chers anciens combattants,
Chers jeunes, Mesdames, Messieurs,

Comme- chaque année, nous irons tout a U'heure au cimetiére. Devant le
monument aux morts de nos communes, nous lirons les noms des soldats morts
pour la France et nous raviverons le souvenir de ceux qui ont traversé l'une des
plus grandes tragédies de notre histoire.

Et pourtant, le temps passe : les derniers témoins ont disparu, les tranchées se
sont comblées et les champs de bataille sont redevenus des terres cultivées. Les
générations qui ont connu directement la Grande Guerre ne sont plus la pour

nous raconter ce qu'elles ont vécu. Comment alors continuer a entendre leur voix
t?

Des millions de lettres furent échangées entre le front et l'arriere. Des millions de
mots écrits a la hate dans les abris, a la lueur d'une bougie, sous le grondement
sourd des obus, sur un coin de table ou dans la boue des tranchées.

Ces lettres avaient une destination immédiate : une épouse, une mere, un pére,
un enfant.

Mais avec le recul du temps, nous comprenons qu'elles avaient aussi une autre
destination. Nous.

Sans le savoir, ces hommes écrivaient également aux générations futures.

Aujourd'hui encore, lorsque nous ouvrons les recueils de lettres de poilus,
lorsque nous lisons leurs mots simples, leur écriture parfois tremblante, une
correspondance s'établit entre eux et nous. Ils nous parlent encore. Ils nous
parlent de leurs peurs, de leurs espérances et de leurs souffrances.

Mais surtout, ils nous rappellent pourquoi ils sont partis. Car, contrairement a ce
que certains imaginent parfois, ils ne sont pas partis par golt de l'aventure.

Ils sont partis parce qu'ils savaient que, derriere les frontieres attaquées, se
trouvait tout ce qui donnait un sens a leur existence. Leurs familles, leurs villages,
leurs paysages, leurs clochers, leurs écoles, leur langue, leur histoire et leur
culture, tout ce patrimoine matériel et spirituel recu des générations précédentes



et qu'ils avaient la responsabilité de transmettre a celles qui viendraient apres
eux.

Les soldats de 1914 savaient que la France n'est pas seulement une portion de
territoire dessinée sur une carte mais gu’elle est une histoire commune, une
mémoire, une maniere de vivre, un héritage. En un mot : une patrie.

C’est ce qu’écrivait Ernest Renan : « une nation est une ame, un principe spirituel
». Les poilus n'auraient sans doute pas employé ces mots. Mais ils savaient
instinctivement ce qu'ils signifiaient. Ils comprenaient que la France était plus
qu'un territoire : une chaine ininterrompue de souvenirs, de traditions, de
sacrifices et d'espérances recus en héritage et destinés a étre transmis

Et lorsque cette patrie fut menacée jusque dans son existence méme, ils
répondirent présents.

Parmi eux figurait Charles Péguy, qui écrivait quelques jours avant sa mort le 5
septembre 1914 : « Heureux ceux qui sont morts pour la terre charnelle mais
pourvu que ce fut dans une juste guerre ».

ILrappelle ici qu'il existe parfois des biens plus précieux que la vie elle-méme : la
liberté d'un peuple, son indépendance et sa dignité.

Les poilus n’étaient pas des amoureux de la guerre, bien au contraire. Dans leurs
correspondances reviennent souvent les mémes mots : la lassitude, la
souffrance, l'espoir de revoir les leurs.

Dans Paroles de Poilus, un soldat écrit : « Quand verra-t-on la fin de cette
boucherie ? »

Ces valeureux combattants accomplissaient leur devoir mais ils savaient mieux
que quiconque ce que colte la guerre : voild une lecon que notre époque devrait
méditer. Car il ne suffit pas d'honorer les soldats du passe : il faut comprendre ce
gu'ils ontvoulu nous transmettre.

Ils nous enseignent que certaines guerres deviennent nécessaires lorsqu'un
peuple agressé a épuisé tous les recours pour survivre mais ils nous enseignent
aussi qu'aucune guerre n'est souhaitable, qu'aucune victoire ne compense les
vies perdues et qu'aucun champ de bataille ne constitue un idéal pour
'humanité.

La guerre est toujours un échec : l'échec du dialogue, l'échec de la raison, l'échec
de la fraternité entre les hommes.
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Aujourd'hui encore, certains voudraient nous faire accroire que les conflits
seraient inévitables, que les affrontements seraient une fatalité de U'histoire, que
les peuples seraient condamnés a.se combattre tot ou tard.

Mais U'histoire ne manque pas de guerriers. Ce dont elle manque cruellement, ce
sont de véritables batisseurs de paix : des hommes et des femmes capables de
tendre la main au lieu de saisir le fusil, de rechercher la justice sans cultiver la
haine et de défendre leurs convictions sans désigner d'ennemis.

Cette aspiration n'est pas nouvelle. Depuis des siécles, les hommes de bonne
volonté cherchent les chemins de la concorde. Dans une priere devenue
universelle, saint Francois d'Assise demandait : « Seigneur, fais de moi un
instrument de ta paix. » Ces mots n'ont rien perdu de leur actualité. Ils dessinent
peut-&tre le plus exigeant des patriotismes : celui qui consiste a protéger son pays
tout en refusant la fatalité de la haine.

L'amour de la France n'est pas l'amour de la guerre et le patriotisme n'est pas le
go(t du sang. Le véritable patriotisme consiste d'abord a transmettre a son pays
davantage de paix, davantage d'unité et davantage d'espérance.

C’est maintenant aux plus jeunes d'entre nous que je voudrais m'adresser. Les
soldats dont les noms sont gravés sur le monument aux morts avaient souvent
votre age. Ils avaient des projets, des réves, une famille a fonder. Rien ne les
prédestinait au sacrifice. Pourtant, lorsque I'Histoire les appela, ils répondirent
présents.

Personne ne souhaite que de telles épreuves reviennent. Mais si un jour notre
pays devait de nouveau défendre sa liberté, sa souveraineté ou son
indépendance, nul doute que la jeunesse francaise saurait trouver en elle le
méme courage, la méme fidélité et le méme sens du devoir que ses ainés.

Mais d'ici 13, une autre mission vous attend : &tre des artisans de paix. Dans votre
ceeur d'abord. Dans vos familles. Dans vos écoles. Dans vos quartiers. Dans notre
pays tout entier. Car la paix entre les nations commence toujours par la paix entre
les personnes.

Les poilus nous ont légué un témoignage venu du fond des tranchées.
Répondons-leur aujourd'hui par notre engagement a nous montrer dignes de leur
sacrifice. Aimons la France comme ils l'ont aimée. Servons-la comme ils l'ont
servie. Et travaillons sans relache a cette paix qu'ils ont si chérement payée.



